[«Μπορείς να παίξεις;»
07/11/2025 § Σχολιάστε

Mετά την απελευθέρωση του Νταχάου, μια σκηνή που σε στοιχειώνει ξεδιπλώθηκε.
Ο πόλεμος είχε τελειώσει, αλλά ο αέρας ακόμα έπνεε φαντάσματα.
Στα ερείπια των καταλυμάτων των αξιωματικών, ανάμεσα σε στάχτες και σπασμένα γυαλιά, καθόταν ένας κρατούμενος – το δέρμα του τεντωμένο λεπτό πάνω από τα κόκαλα, τα μάτια του κούφια αλλά ζωντανά.
Μπροστά του στεκόταν ένα σπασμένο πιάνο.
Τα πλήκτρα του ήταν σπασμένα, ο σκελετός του ραγισμένος, αλλά ήταν το πρώτο πράγμα εδώ και μήνες που δεν είχε σκοπό να βλάψει.
Ένας νεαρός Αμερικανός στρατιώτης, συγκλονισμένος από το θέαμα, έκανε ένα βήμα μπροστά.
Δίστασε και μετά ψιθύρισε: «Μπορείς να παίξεις;»
Ο άντρας σήκωσε το βλέμμα του, η φωνή του μόλις που έβγαινε.
―«Θα προσπαθήσω.»
Σήκωσε τα τρεμάμενα χέρια του – χέρια που κάποτε είχαν γιατρευτεί, γράψει, αγαπήσει και τα άφησε να πέσουν απαλά πάνω στα πλήκτρα.
Αυτό που ακολούθησε δεν ήταν η τελειότητα, αλλά ένα εύθραυστο, διστακτικό «Ave Maria». Κάθε νότα ανέβαινε σαν μια ψυχή που δραπέτευε από τον καπνό, κάθε παύση βαριά με όλα όσα δεν μπορούσαν ποτέ να ειπωθούν.
Οι στρατιώτες γύρω του πάγωσαν.
Κάποιοι έβγαλαν τα κράνη τους. Άλλοι απλώς έκλαψαν.
Για πρώτη φορά μετά από χρόνια, άκουσαν την ομορφιά όχι θριαμβευτική, αλλά τρυφερή.
Όχι δυνατή, αλλά ιερή.
Όταν η τελευταία νότα έσβησε, κανείς δεν μίλησε.
Ήξεραν ότι είχαν γίνει μάρτυρες κάτι αιώνιου: το ανθρώπινο πνεύμα να αρνείται να πεθάνει.
Δύο μέρες αργότερα, ο πιανίστας πέθανε. Αλλά το τραγούδι του παρέμεινε όχι ως μουσική, αλλά ως προσευχή ψιθυρισμένη για κάθε σιωπηλή ψυχή σε εκείνη την κοιλάδα της στάχτης.
Ακόμα και στην κόλαση, μια μόνο μελωδία μπορεί να υπενθυμίσει στον κόσμο τι σημαίνει να είσαι άνθρωπος
@afshineemrani
[Από τον φίλο Jacob Tziakomo >>>
◉
[gravibus verbis_[xlii]: λείπουν μεγάλοι Ευρωπαίοι ηγέτες, όπως ο σ.Αλέξης
06/11/2025 § Σχολιάστε
Πολιτικέ γραφικότητε
€υρωβουλευτής σ.Αρβανίτης: «Δεν υπάρχει συνοχή στην Ευρώπη γιατί δεν υπάρχει Μιτεράν, Σμιτ, Πάλμε και Τσίπρας».
Venceremos!
😜
✳︎
διαβάστε τα μέρη [i] – [ii] – [iii] – [iv] – [v] – [vi] – [vii] – [viii] – [ix] – [x] – [xi] – [xii] – [xiii] – [xiv] – [xv] – [xvi] – [xvii] – [xviii] – [xix] – [xx] – [xxi] – [xxii] – [xxiii] – [xxiv] – [xxv] – [xxvi] ― [xxvii] ― [xxviii] – [xxix] – [xxx] – [xxxi] – [xxxii] – [xxxiii] – [xxxiv] – [xxxv] – [xxxvi] – [xxxvii] – [xxxviii] – [xxxix] – [XL] –
◉
[μόνο όσοι σέβονται την ταυτότητα και τον τρόπο ζωής μας·
05/11/2025 § Σχολιάστε

Ο Πάουλ Ράνζελ, υπ. Εξωτερικών της Πορτογαλίας σε συνέντευξή του στην «Καθημερινή», ανάμεσα σε άλλα, απάντησε και για την μετανάστευση…
Διαβάστε την απάντησή του προσεκτικά:
– Χθες επισκεφθήκατε και τον FRONTEX, τον οποίο η Πορτογαλία στηρίζει ενεργά…
«Πάντα υποστηρίζαμε τον FRONTEX. Η μετανάστευση είναι πια θέμα και στην Πορτογαλία. Μεταξύ 2017 και 2024 ο αριθμός των μεταναστών στην Πορτογαλία έχει τετραπλασιαστεί, από 400.000 σε 1.600.000. Πρόκειται για το 16% του πληθυσμού. Τον τελευταίο μήνα αλλάξαμε τον νόμο περί ιθαγενείας. Λαμβάνουμε σαφώς αυστηρότερα μέτρα. Υπερασπιζόμαστε τα ανθρώπινα δικαιώματα, αλλά πρέπει να διατηρήσουμε τη μετανάστευση υπό έλεγχο. Πρέπει να ζήσουμε με την πραγματικότητα της μετανάστευσης, αλλά μόνο όταν οι άνθρωποι που έρχονται έχουν τις προϋποθέσεις, ωφελούν την οικονομία και σέβονται την ταυτότητα και τον τρόπο ζωής μας». [δικές μου οι υπογραμμίσεις…]
◉
[Κατάρ·
22/10/2025 § Σχολιάστε
Ο Σαουδάραβας υπουργός Εξωτερικών αποκαλύπτει την υποστήριξη του Κατάρ στην τρομοκρατία
Όσοι γνωρίζουν την αγγλική, ας ακούσουν με προσοχή.
